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ZAVOD ZA NAGAĐANJE
DŽENI OFIL

S ENGLESKOG PREVEO 
Aleksandar Milajić



Dejvu



Oni što naga đa ju o sve mi ru...
nisu niš ta bolji od buda la.

Sokrat
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Kazao si mi da antilope imaju desetostruko jači vid
negomi.Bilojetonapočetku,ilitakonekako.Toznači
dauvedrojnoćimogudavideSaturnoveprstenove.

Bilo je to jošmesecimaprenegoštosmo jednodru
gomispričalisvesvojepriče.Ačakiondasunekedelo
valeprevišenevažnodabihsenjimazamarala.Zaštomi
seondasadvraćaju?Sadkadmijestvarnosvegadosta.

Sećanjasumikroskopska.Sićušnečesticekojesesjate
paseraziđu.Maliljudi,kakoihjezvaoEdison.Jedinke.
Imaojeteorijuotomeodaklepotiču,ipotojteorijipoti
čuizsvemira.

Kadsamprviputputovalasama,otišlasamurestoran
inaručilabiftek.Alikadsamgadobila,bio je tosamo
komadsirovogmesaiseckannakomadiće.Pokušalasam
dagajedem,alibilojeprevišekrvavo.Grlojeodbijaloda
guta.Nakrajusamispljunulazalogajuubrus.Natanji
rumijebiloostalojošdostamesa.Plašilasamsedaće
konobarprimetitidanejedemidaćemisesmejatiili
vikatinamene.Dugosamtakosedela izurilaumeso.



Dženi Ofil10

Ondasamuzelazemičku,izdubilajeisakrilagaunju.
Imalasamvrlomalutašnualisammisliladaćuuspeti
neopaženodauguramzemičkuunju.Platilasamračun
iizašla,samočekajućidamenekozaustavi,alinikome
nijezaustavio.

Poslepodnevasamprovodilaujednomparku,pretva
rajućisedačitamHoracija.Usutonbirekaljudipokulja
laizmetroanaulicu.UParizučakimetromoradabude
lep.Nebo tek menja ju, a ne dušu, oni što pre la ze mora.

BiojejedanmomakizKanadekojijejeosamoovsenu
kašu. JedanFrancuzkoji je tražiodamipregledazube.
Englezkojijepoticaoizlozedruida.Holanđaninkojije
prodavaoslušnapomagala.

Upoznala sam jednog Australijanca koji je tvrdio da
volidaputujesâm.Pričaomijeosvomposludoksmo
pilinaobalimora.Kadučeniknapokonshvati,kadmu
seliceozari,tojeneštoprelepo,rekaomije.Klimalasam
glavom,dirnuta,madanikadnisamnikoganičemunau
čila.Štapredaješ,pitalasamga.Voženjerolera,odgovo
rioje.

Togletajestalnopadalakiša.Sećamseonogtužnog
psećegvonjanadžemperimaidasumicipelešljapkale
kaolude.Iusvakomgraduistiprizor.Momakizlazina
ulicuiotvarakišobrankakobidevojkanavratimaostala
suva.
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Nekadruganoć.MojstaristanuBruklinu.Bilojeka
sno,ali,naravno,nisammogladazaspim. Iznadmene
sunekebudalenaspidusnajvećimzadovoljstvomuni
štavalenešto.Lupkanje lišćaoprozor.Odjednommije
postalo hladno i navukla sam ćebe preko glave. Setila
samsedatakoizvodekonjeizpožara.Akonevide,neće
seuspaničiti.Pokušavalasamdautvrdimosećam li se
spokojnijesćebetomprekoglave.Odgovorjeglasio:ne,
neosećamsespokojnije.
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Ujednomnaučnomčasopisuradilasamnaproverava
njupodataka.Zanimljivosti,kakosuihonizvali.Kad bi 
se sva pove za na vlak na u ljud skom mozgu raz mo ta la, mogla 
bi da opa šu Zemlji nu kuglu četr de set puta.Grozno,napisala
samnamargini,alisvejednosutoobjavili.

Volelasamsvojstanjersusviprozoribiliunivouulice.
Letisammogladagledamcipeleprolaznika,azimisneg.
Jednom,doksamležalaukrevetu,naprozoruseukazalo
jarkocrvenosunce.Poskakivalojetamoamo,aondase
pretvorilouloptu.

Život = struk tu ra + aktiv nost.

Istraživanjasupokazaladačitanjestrahovitooptere
ćuje nervni sistem. U jednom psihijatrijskom časopisu
tvrdilisudajeafričkimurođenicimabilopotrebnoviše
snanakonštosunaučilidačitaju.Francuzisubiliveliki
zagovornicitakvihteorija.TokomDrugogsvetskograta,
najveća sledovanja dobijali su oni koji su se bavili te
škimfizičkimradomioničijijeposaozahtevaočitanje
ipisanje.
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Godinamasamiznadradnogstoladržalajedansamo
lepljivipapirić.Nanjemujepisalorad ne lju bav!Tomi
jedelovalokaorobusnijividsreće.

Pronašla samkoduličnogprodavcaknjigupodnazi
vomŽivlje nje a ne pre ži vlja va nje.Stajalasamiprelistavala
je,trudećisedajojnepopustim.

Misli te da je tesko ba koja vas tiš ti traj no sta nje, ali ona je 
kod veći ne lju di ipak samo pro la zna.

(A šta ako sam ja nešto posebno? Šta ako pripadam
manji ni?)

Imalasamraznorazne idejeosebi.Mahomneprovere
ne.Kadsambilamala,volelasamda ispišemsvoje ime
ogromnimslovimanapravljenimodgranja.

ŠtorečeKolridž:Osim ako nisam u teš koj zablu di, ne samo 
da sam se oslo bo dio ste ga vre me na i pro sto ra... nego sam uve
ren da ću oti ći još dalje – tač ni je, da ću moći da raz vi jem svih 
pet čula... i da ću u tom raz vo ju raz re ši ti pro ce se živo ta i sve sti.

Planmijebiodasenikadneudam.Želelasamdabu
demumetničkočudovište.Ženegotovonikadnepostanu
umetničkačudovištapoštoumetničkačudovištazanima
isključivoumetnost,anikadovozemaljskestvari.Nabo
kovnikadniječaknizatvaraosvojkišobran.Verajelizala
poštanskemarkiceumestonjega.
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Toštojeizjaviomojprijateljfilozofbilojesmeoplan.
Alibašnadvadesetirođendanpredalasamrukopissvoje
knjige.Osim ako nisam u teš koj zablu di...

Otišlasamnažurkuinaroljalase.

Jesuliživotinjeusamljene?
Mislim,drugeživotinje.

Nedugonakontoga,jedanmojbivšidečkopojaviomi
se na pragu. Navodno je zapucao čak iz San Franciska
samo da bismo popili kafu. Kad smo pošli na večeru,
izvinio mi se što me nikad nije istinski voleo. I dodao
kakosenadadamoženekakodaseiskupi.„Čekajmalo“,
reklasammu.„Odrađuješlititokorake?“1

Tevečerisamnatelevizijividelatetovažuzakojusam
poželeladaseodnosinamojživot.Ako ne znaš šta je pat
nja, onda me voli.AlipretekaomejenekiubicaizRusije.

Naravno,setilasamseonogpijanca izNjuOrleansa,
onogkogsamnajviševolela.Svakevečerisamubirtiji
ozlojeđenoljuštilanalepnicesnjegovihbocaipokušava
ladaganagovorimdapođemokući.Aliontonijehteo.
Nedoknaprozorimanezarudizora.

1 Uprogramuodvikavanjapoznatomkao„dvanaestkoraka“,devetikorak
je iskupljenje, to jest izvinjavanje svima kojima je ikad učinjeno nešto
nažao.(Prim.prev.)
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Tajjebiotolikolepdasamgaposmatraladokspava.
Kadbihmoraladasumiramštamijeuradio,opisalabih
toovako:zbognjegasampevalauzsve lošepesmena
radiju.Ikadmejevoleo,ikadvišenije.

Tihposlednjihnedeljavozilismosenerazgovarajući,
pokušavajućidapreteknemovrućinu,svakosâmusnuu
kojisegradbiopretvorio.Plašilasamsedaprogovorim,
čakidamudotaknemruku.Upam ti ovaj znak, ovo drvo, 
ovu ras ko pa nu uli cu. Upam ti da je mogu će ose ća ti se ova ko.
Nakalendarujebilojošdvadesetdana,papetnaest,pa
deset,doknijedošaoonajdankadsampopakovalasve
usvojautoiotišla.Vozilasamkrozceledvedržave,jeca
jući,vrućinamijepritiskalagrudipoputšake.Alinisam.
Ništanisamupamtila.
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Imajedančovekkojiputujeposvetupokušavajućida
pronađemestagdemožešmirnodastojišadaneču
ješnikakavzvukljudskogporekla.Onverujedajeugra
dovima nemoguće osetiti spokoj zato što toliko retko
čujemopesmuptica.Ušisunamserazvileusistemza
upozoravanje.Namestimagdenečujemopesmuptica,
neprestanosmoustanjupovišenepripravnosti.Živetiu
graduznačidovekaseštrecati.

Budistikažudapostojistodvadesetjednostanjesve
sti. Od svih njih, samo tri su povezana s misterijom
patnje.Većinanasprovodivremekrećućisetamoamo
izmeđutatristanja.

Plavašojkaprovodisvakipetaksđavolom,reklamije
staricauparku.

„Moraš da se makneš iz tog glupog grada“, rekla mi
je sestra. „Udahni svež vazduh.“ Ona i njen muž otišli
suprečetirigodine.OdselilisuseuPensilvaniju,usta
rutrošnukućunaobalirekeDelaver.Prošlogprolećaje
došlasdecomdameposeti.Išlismoupark;išlismou
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zoološkivrt;išlismouplanetarijum.Aliidaljeimseni
štanijesviđalo.Zaš to ovde svi viču?

Filozofovstanjebionajspokojnijemestonakomsam
ikadbila.Biojedobroosvetljenigledaojenavodu.Nede
ljomsmotamojeligaleteijaja.Onjetadbionaprobnom
raduunoćnomprogramunaradiju.„Trebadaupoznaš
jednogmomkaskojimradim.Snimazvučnezapisegra
da.“Zurilasamugoluboveisprednjegovogprozora.„Šta
touopšteznači?“,reklasam.

Dao mi je CD da ga preslušam kod kuće. Na omotu
je bio stari žuti telefonski imenik, upropašćen od kiše.
Zatvorilasamočiislušala.Kojetajčovek?,pitalasamse.
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DalasamtisvojunajdražustvarizKineskečetvrti,pija
nosamtijegurnulauruku.Bilismoumojojkuhinjite
prvenoći.lepo ta maska od gaze,pisalojenapakovanju.

Narednogjutraotišlasamkodfilozofaustan.„One,
štasitouradio?“,reklasam.Spremiomijedoručakipri
čaomiodevojcikojujeupoznao.„Gdevidišsebezapet
godina?“,upitalagaje.„Azadeset?Azapetnaest?“Kad
jujepratiokući,većsubiliprevalilitridesetgodina.Re
klasammudamitozvučikaosastanakpatkeimedve
da.Filozofjemalorazmisliootome.„Prećebitisastanak
patkeimartinija“,rekaoje.

Pozvaosime.Pozvalasamte.Dođi kod mene, dođi kod 
mene,reklismo.

Shvatilasamdasineustrašivštosetičevremenskih
prilika. Uvek si hteo da lunjaš gradom, bilo da je kiša,
snegilisusnežica,idasnimašsveisvašta.Kupilasam
toplijikaputsmnogodomišljatihdžepova.Guraosiruke
usvaki.
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Noćusamteslušalanaradiju. Jednomsipustiosni
makatomskogudara.Drugiput lišćenavetru.Ti si to
zvaosnimcimasterena.Ustanumijebiloledenoiobič
no sam slušala tvoju emisiju iz kreveta, pokrivena do
brade.Skapom,rukavicamaidebelimvunenimmuškim
čarapama. Jednenoćisipustiosnimakkojisinapravio
zamene.Kamionetsasladoledom,aizpozadinedopiru
zvucigalebovanaKoniAjlanduipanoramskogtočka.

Glupojeimatiteleskopugradu,alimismogasvejed
nokupili.

Tegodinenisamputovalasama.Naćićemosetamo,
rekaosi.Alivećjebiloprekasnokadsmougledalijedno
drugonaželezničkojstanici.Tisibioošišannavratna
nos.Jasambiladebljanegokadsamotišla.Obojesmose
zapitalinijelimoždatoputovanjeprekosvetabilogre
ška.Trudilismosedaseuzdržimoodkomentara.

Nismobilisvesnikudaidemokadsmobrodomotišli
naKapri.Biojepočetakaprila.Hladnakišicajestvara
la izmaglicu nad morem. Na doku smo ušli u uspinja
čuividelidasmojedinituristi.Poraniliste,rekaonam
jekondukterslegnuvši ramenima.Ulicesumirisalena
lavanduinijednoodnasdugonijeprimećivalodanigde
nemaautomobila.Odselismoujeftinomhotelu izkog
jepucaopogledlepšinegobiloštaštosamvidelauživo
tu.Vodajebilabezobraznoplava.Tamnakamenalitica
uzdizala se iz mora. Došlo mi je da zaplačem jer sam
bila sigurnadasenikadvišenećunaćina tako lepom
mestu.Hajdedaistražujemo,rekaosi,uveksitogovorio
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kadpoprimimtajizgled.Hodalismostazamadužruba
liticesvedoknismonaišlinaautobuskustanicu.Tusmo
čekali,držećisezaruke,ćuteći.Razmišljalasamkakobi
izgledaloživetinegdegdejetakolepo.Dalibitodovelo
mojmozakured?Autobusjestigao.Unjemusuradila
trojicazaposlenih:jedankojiprodajekarte,jedankojiih
uzimaijedankojivozi.Tonasjerazveselilo.Otišlismo
nadrugikrajostrva,gdesunasljudiznatiželjnozagle
dali.Uprodavnicisamvidelažvakesnatpisombru klin,
itisimiihkupio.
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Prošlismoporeddioramesaantilopama.„Desetostru
ko“,reklasam,alitimenisinipogledao.„Štatije?“,upi
talasamte.Ništa.Ništa.Alikasnije,usobisdraguljima,
kleknuosinajednokoleno.Sveokonasjesvetlucalo.

Hesiodovsavet:Devoj ku biraj među oni ma koje žive bli zu 
tebe i pro ve ri sva ku sit ni cu, kako ti neve sta ne bi bila pred met 
sprd nje celom kom ši lu ku. Za muš kar ca nema ničeg boljeg od 
dobre žene i ničeg goreg od loše.

Poslesmošmugnuliupozajmljenusobuibacilisena
pozajmljenikrevet.Napoljusučekaligotovosvikojisu
nasikadvoleli.Uhvatiosimezaruku,poljubioje,ire
kao:„Štasmotouradili?Štasmotouradili,majkumu?“

Tokom našeg prvog susreta nisam prestajala da ka
šljem.Pušačkikašalj,iakonikadnisampušila.

Išlasamodlekaradolekara,alinijedannijemogaoda
mipomogne.Tihprvihdanatrošilasammnogoenergije
trudećisedanekašljemtoliko.Noćusamležalabudna
kraj tebe pokušavajući da se obuzdam. Mislila sam da
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sammoždazakačilatuberkulozu.Ovde leži ona čije je ime 
u vodi ispi sa no,2razmišljalasamzadovoljno.Aline,nito
nijebiloposredi.Kašalj jeprestaotakorećičimsmose
venčali.Paštajeondatobilo,damijeznati.

Usamljenost?

Ukrevetusidržaomojulobanjuunaručjukaodana
njoj postoji slaba tačka koju treba zaštititi. Osta ni uz 
mene,govoriosi.Zaš to si se odma kla čak tamo?

Čovekujedompotrebankakobimogaodadržipodalje
određeneljudeiostataksveta.Domjepredstavljaogra
nicu.Alitugranicusuponekadprelazilekomšije,mla
de izviđačice, Jehovini svedoci. Nisam volela da čujem
zvononaulaznimvratima.Nikadnijenajavilodolazak
nikogodljudikojesamvolela.

A bilo je upada i iznutra. Miševi, miševi na svakom
koraku. Pozajmili smo mačora na mesec dana, krvo
ločnoglovcanamiševe,kojiihjesvepohvataoipojeo.
ZvaoseKarlipocelunoćsamgaslušalakakoukuhi
njikrckanjihovekosti.Odnjegamejeobuzimaonespo
koj,jačečaknegoikadčujemmiševedašuškaju.Onaj
mojmomakizNjuOrleansajednommijeispričaodaje
njegovotacubijaomiševetakoštoihjebacaouključa
luvodu.Bilasamtolikozatečenadaganisamnipitala
kakoihjehvatao,nitizaštoihjetakoubijao,alikasnije

2 Parafraza epitafa na grobu engleskog pesnika Džona Kitsa (1795–1821).
(Prim.prev.)
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samrazmišljalaotome.Njegovotacjebiostranac,pase
moždatounjegovojpostojbinitakoradilo.

Umomstaromstanumiševisusejošslobodniješvrć
kali.Kaodaseuopštenisuplašili,nisvetla,pačaknime
tle.Živelisuuostaviijednenoći,doksmoležaliukreve
tu,vratasuseotkačilaizšarkiitresnulanapod.„Mislim
dasuuštedelidovoljnodakupeopsadnogovna“,rekao
si.
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Majkamujebilauposetikadsmoišlidagledamostan.
Napomenulanamjedajeprekoputacrkva.Bilajezado
voljnaštomožedasevidiIsusnakrstuakosemalojače
nagneškrozprozor.Smatralajetodobrimznakom,inije
jemoglopokolebatičaknitoštonjensinvišeneveruje
unjega.

Čimsmougledalistan,oduševilismosejerimadvori
šte,madanasjerazočaralotoštojeunjemubilavelika
penjalicakojanamnijebilapotrebna.Kasnije,kadsmo
potpisali ugovor o zakupu, bili smo srećni što imamo
penjalicujersamumeđuvremenuutvrdiladasamtrud
napasmomoglidazamislimokakoćemojekoristiti.U
vremekadsmoseuselilivećsmobilisaznalidajebebi
nosrceprestalodakucaisamobismoserastužilikadje
ugledamokrozprozor.

Sećamsetogdana,kakosidaopedesetdolarazataksi
dabidošaosposla,kakosimenapragudržaouzagrljaju
svedoknisamprestaladasetresem.Većsmobilisvima
rekli.Sadsmomorali i toda imkažemo.Tisi toobavio
kakonebihmoraladagovorim.Kasnijesimizavečeru
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spremio sve ono što nisam smela da jedem. Dimljeno
meso,nepasterizovanisir.Dvebocevina,azatim,napo
kon,naspavanje.

Hranilasampticenaprozoru.Mislilasamdasuvrapci.

Pita nje: Da li je Ame ri ka pri rod no sta niš te vra ba ca?
Odgo vor: Sada jeste, ali neka da ih tu nije bilo.
Pita nje: Zaš to su vrap ce done li ova mo?
 Odgo vor: Zato što su insek ti tama ni li toli ko drve ća da su 
vrap ci bili potreb ni da pota ma ne insek te.
Pita nje: Jesu li vrap ci spa sli drve će?
Odgo vor: Da, drve će je saču va no.
 Pita nje: Da li je vrap ci ma teš ko zimi, kad nema inse ka ta i 
kad je tlo pre kri ve no sne gom?
Odgo vor: Da, veo ma im je teš ko i mno gi ugi nu od gla di.

Jedna sedokosa žena s brkovima uvek je zadržavala
reduRajt ejdu.3Ponekadsamčekalaipopetnaestminuta
samodabihkupilaantacide.Čimsamponovozatrudne
la,počelasamdagutamkutijudnevno.Alimojnabrekli
stomaknijeimaodejstvananju.Nijedozvoljavaladaje
ikopožuruje.Jednogposlepodnevasamjegledalakako
naočitommladomprodavcuobjašnjavasvakustvarkoju
jekupila.

„Viimatesreće“,reklamuje.„Životjetekpredvama.I
mojasestraijaimamoIQgenija.StudiralasamnaKor
nelu.Znatelištajeto?“

3 Rite Aid–lanacdrogerijauSAD.(Prim.prev.)
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Prodavac joj se osmehnuo ali je odrečno odmahnuo
glavom.

„Tojeprestižniuniverzitet.Alitonijevažno.Nakraju
ništavišenijevažno.“

Brižljivojespakovalaonoštojekupila.Pastuzazube,
kremu protiv svraba, jeftine bombone. „Čuvajte zdra
vlje“,rekaojojjekadjepošla,aliondajezastalanavra
tima.„Kadponovoradite?“,upitalagaje.„Jestelidobili
rasporedsmena?“
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Bebajeimalatamneoči,gotovocrne,ikadsamjedoji
laugluvodobanoći,zurilajeumenezapanjenim,bro
dolomničkim pogledom, kao da je moje telo ostrvo na
kojejujemoreizbacilo.

Manihejci suverovalida jesvet ispunjenzatočenom
svetlošću,delićimabogakoji je samogsebeuništio jer
nijevišehteodapostoji.Tasvetlostsemoženaćizatvo
renaunutarljudi,životinjaibiljaka,amisijamanihejaca
bilajedapokušajudajeoslobode.Zbogtogasuseuzdr
žavaliodseksa,budućidasubebevidelikaonovetam
nicezatočenesvetlosti.

Sećamsekadsamprviputprogovorilasnekimnepo
znatim.„Tojezamojućerku“,reklasam.Srcemijekuca
loubrzano,kaodabimoglidameuhapse.

U početku bih se odvažila da izađem s njom iz kuće
jedinoakonamočajničkitrebajuhranailipelene,aitad
samodlazilasamodoRajt ejda.Rajt ejd senalaziousused
nojulici.Tačnonaodstojanjukojesammogladasavla
dampociči ziminosećibebuunaručju. Inanajvećem
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odstojanjukojebihmogladapretrčimsprintombudem
limoraladasevratimkućijerjeonaponovopočeladase
dernja.Takviproračunisubilivažnijerjetihdanamno
goplakala.Čaktolikodasukomšijeskretalepogledkad
nasugledaju,tolikodasamseosećalakaodamiuglavi
neprestanozavijaautomobilskialarm.

Kadgododešnaposao,zurilasamuvratakaodaćese
svakogčasaotvoriti.

Mojaljubavpremanjojkaodajebilaosuđenanapro
past,beznadedaće ikadbitiuzvraćena.Trebalobida
postojenekepesmezaovo,razmišljalasam,aličakiako
supostojale,janisamumeladaihpronađem.

Tadjebilatolikomaladaje jošmogladatizaspina
grudima. Ponekad sam te za večeru hranila kašikom
kakonebimoraodapodignešrukeipritomjeprobudiš.

Bebajevišeodsvegavolelabrzinu.Kadsamizlazilas
njomizkuće,moralasambrzodahodam,gotovodatrčka
ram.Čimusporimilizastanem,onaponovozaurla.Zima
jebilaupunomjekuibilojedanakadsamsatimahodala
ilitrčkaralatihopevušeći.

Štasteradiledanas,pitaosimekaddođešsposla,a
jasamdavalasveodsebedastvorimnekuanegdotuni
odčega.




